Fa pocs dies, els tractors es van apoderar de la meva ciutat. Va ser un espectacle impressionant: tots amb senyeres, estelades i pancartes reivindicant els drets de la pagesia del nostre país. Vaig llegir-hi moltes frases contundents, però una em va cridar l’atenció: «Si jo no treballo, tu tindràs la nevera buida». I em va fer pensar que no som prou conscients del valor de la terra, que és la que ens alimenta, i de les persones que cada dia s’esllomen de sol a sol per produir amb tant d’esforç i tan poca recompensa la fruita i la verdura que consumim.
Vivim en un món que es projecta cap al futur, que s’estima més viure en l’anomenat núvol que no pas tocant de peus a terra. O no et sembla absurd que els empleats de les empreses tecnològiques cobrin autèntiques morterades mentre que molts pagesos s’han d’endeutar i potser no arriben a final de mes? El capitalisme és un sistema injust perquè permet aquestes desigualtats, mentre ignorem que l’agricultura és un sistema productiu indispensable. Per això, la pregària ecològica d’aquesta setmana només pot ser una lloança als nostres camps, a la nostra gent, per prendre consciència que la seva lluita també és la nostra. I si ells es planten perquè estan tips d’una burocràcia asfixiant que no els respecta, has pensat què menjarem nosaltres, si les lleixes de les botigues són buides, si els tractors barren el pas al trànsit i impedeixen així l’avituallament? Una vaga general de la pagesia és el pitjor dels escenaris possibles. Per això cal escoltar el seu clam i retornar-los la veu que el poder els ha pres.
A prop de casa hi ha un mural on diu «Ens volen enterrar i no saben que som llavors». És un missatge polític, però a mi m’agradaria trasplantar-lo –mai més ben dit– al tema d’avui. Perquè els conreus són el paisatge que ens envolta i que hem oblidat, immersos en un oceà de pantalles i de relacions a distància que ens han fet allunyar del contacte directe amb la terra. La Casa Comuna de què tant parlem sempre també són els milers de persones anònimes que amb els seus tractors llauren el present i el futur dels nostres estómacs. Sense la pagesia, estem morts perquè... no recordes que és la primera activitat econòmica de la humanitat? «Només que vulgueu escoltar; llavors menjareu el bo i millor de la terra» (Is 1,19). O és que t’estimes més menjar pedres?