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T’explico. Hi ha una estona al dia que se’'n van tots els mals. Ja saps que generalment no paro ni un moment. Al mati, cap a les
8, arriba la meva mare, i jo surto amb el Lluis, que em deixa a I'cficina, i ell se’'n va a la gestoria on treballa. Tinc feina fins a les 3
de la tarda. Sort que la meva mare és una santa. Desperta el nen, el vesteix, li dona I'esmorzar, el porta a la guarderia i el va a
buscar cap a les 4 de la tarda. Quan jo arribo el nen dorm. La mare i jo dinem juntes i després ella se’'n va a casa seva.

A continuacié... ja t'ho pots imaginar. Cap a les 8 ben tocades arriba el moment sublim, I'estona en qué el nen ja dorm i me’l
guedo mirant. Abans ja he preparat el sopar per quan torna el Lluis. Contemplar com dorm el nostre fill no sols em dona descans
—que n’estic forca, de cansada—, sin6 que de vegades és com tocar amb les mans la felicitat de tanta tendresa i emoci6 que
sento.

No ho sabria expressar amb paraules. Tampoc amb sentiments, ja que estic generalment forca esgotada. Es un temps (nic, com
si el rellotge parés i... Qué vols que et digui? Aixd només ho pot entendre una mare. Sento les claus que obren la porta. Es ell.
Ara deixa la cartera sobre una cadira i ve cap a I'habitacié. Ens quedem uns moments en silenci i anem a sopar.

T'explico. Fa una setmana a la parroquia ens van dir que Déu era comunitat. No vaig entendre gaire que deien, perqué tan sols
escoltar aquesta paraula, “comunitat”, vaig sentir dins meu aquell goig de la contemplacié del meu fill quan dorm. | si Déu ens
mirés com una mare? Certament algunes vegades gosaria dir que m’he sentit mirada per Ell; no sols ara, siné especialment
guan era jove. Potser penses que és una imaginacié. Pensa el que vulguis; pero trobo una certa sintonia entre la meva mirada al
nen i aquelles que sentia jo algunes vegades quan tornavem del voluntariat i entravem a la capella de la Mare de Déu del
Carme. “Si mai m'abandonessin pare i mare, el Senyor em recolliria.” (Salm 27, 10)
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