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Estem ben asseguts en un banc del passeig. El sol d’abril escalfa i no molesta. Dissabte al mati passen pocs cotxes i la nostra
conversa és realment interessant. M'adono que soc bastant ignorant del tema que ens ocupa, i la curiositat augmenta
rapidament, fins que em brolla la pregunta: «Que és el que sentiu les mares pels vostres fills; quina consciéncia teniu del que
significa ser mare?»

La teva mirada és intel-ligent, i en el silenci que precedeix a la resposta hi noto un augment de la dimensié afectiva, com si em
diguessis: «Quina pregunta!! Tindria tant a dir que necessito callar uns instants.»

«Ser mare et lliga per a tota la vida... No et pensis que és tan sols mentre el fill depen de tu i et necessita. No, és per a tota la
vida. La maternitat va variant, es va adaptant; es viu en silencis, en gestos i accions. Comporta un cert patiment, que del tot no
marxa mai, ni tan sols quan els fills sén grans i han establert encertadament la seva vida. Sempre ets la mare, fins que et moris.
Es pateix de moltes maneres, i també en el gaudir hi ha una gran varietat de formes. Dubtes, interrogants, goig immens, dolor,
limitacid, acord intern, critica, mals humors i cansaments, molts cansaments.»

Ara em mires com preguntant-me si el que estas dient resulta que m’interessa de debo o ha sigut una pregunta de passeig
matinal. Saps, pero, que m'interessa, perqué no soc mare ni pare. |, quan notes la vertadera intencié de la pregunta dius: «Si,
sempre ets mare, sempre estas a punt d'una bona o mala noticia; perd ho vius per dintre. No és angoixa, és alerta, com un sentit
obert a la vida. Estas endollada a una energia especial de cara als fills.

»A mi el que m’'ajuda molt és tenir espais de treball on sento que soc jo, que rendeixo; que tinc una feina, una carrera, unes
opcions, i miro de viure-ho intensament... Després, quan torno a casa —i no em refereixo tan sols a la casa fisica—, el que
ofereixo a la meva filla és la meva persona, li regalo el que soc i com soc, precisament perque he treballat i m’he sentit
reconeguda. M’entens?»

—Puc entendre el discurs, pero el fons de la qestio, aquesta energia, se m'escapa.
—Home, entenc molt bé que se t'escapi.
—Saps que penso? Déu potser és més mare que pare.

Tots dos acabem rient.
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