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Desposseida

J

itonada discreta, amb el vas alama, demanant. Eres vella, tant, que
gsense perdrem en latevamiradai frenar el pas. Jo senzillament sortia
ap d t treballar amb |'ordinador. No buscava complicar-me lavida,
cec vora el cami de Jesus, i per aix0 vaig reconeixer Déu rere

. Encara al teu costat, €l marit estés aterra, dormint entre cartronsi alguna
g preguntar per tu, vaig mirar-te alacara. M'explicares amb mots dificils com
%tot, de lallengua: només sabies rumanes, desconeguda en terra estranya. La
i N0 tenieu llar. Feia mesos que us veia en diferents racons, ombres al marge

araules poc intel-ligibles em vasindicar la tercera despossessio,

enyalaves el teu ventre per expressar que no havia pogut sortir-ne cap
nsar que no hi havia dret, que calia canviar aquell canal detelevisio,
Al: eres cegad'un ull, i el teu marit jeia adormit degut al fort asma que
? Potser més. Aspiraves atornar a Romania, aquest era el teu confés
cel quan vaig comprendre la cinquena despossessio: ni alateva propia
patria, Rumania, no tenies llar. Havies heretat un petit terreny, pero no tenies diners per construir-hi una casa.
Eres una persona sense llar arreu del mon. Eres "Sense". Sense res. Desposseida. Aquellanit, no sabiatornar
alameva habitacié... no podia.

No sé s em recordes. Vaig estar parlant amb tu aquella nit, amb tendresa. Em vas acomiadar amb un pet6 a
I'aire... Em recordes? Cert, vaig acabar fent alguna cosa per tu enmig d'aguella gélida nit, perd no prou. Avui
t'he dit adéu, he vingut perque no siguis del tot desposseida. Tinc €l cor trencat... T'he portat flors, tant se val.
Recordo ara, en la pregaria, aquell verset d'lsaies, que canvio en femeni: "No et diran més «Abandonada», ni
anomenaran el teu pais «Desolacio». A tu et diran «Me |’ estimo», | alatevaterra, «Té marit», perque el
Senyor t' estimara, i tindra marit latevaterra. Tindrasfillsi et posseiran com unajove posseeix €l seu espos.
El teu Déu s alegrara de tenir-te, com lanlvia s aegrade tenir € nuvi." (Is 62,4-5)
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