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El vespre abans la televisio havia anunciat una nevada a tot el pais per a la nit i el segiient mati. Efectivament, a
les 7 del mati, en pujar la persiana, nevava suaument i el paisatge estava emblanquinat. Em vaig enfundar les
botes, els guants, la gorra de llana i la nova bufanda grana, i vaig sortir a passejar per Collserola sota el paraigua.

Al cami, em va sorprendre sentir el soroll sec i suau de les bétes aixafant la neu, que ressaltava el silenci amb
qué queien els flocs. A més vaig observar que aquests flocs poden descansar sobre el més minim suport: un
branquillé, una fulla de pi o una pedreta. Uns flocs que realcen —com si fossin una lleu pinzellada blanca -
I'existéncia de branques, fulles o pedres. Amb el color passa quelcom de semblant: unes flors de cirerer que
estaven envoltades de neu mostraven llur color rosat, només lleument atenuat pel transltcid dels flocs.

En un tros de terra sota uns arbres i a recer de la nevada, un pit-roig saltironava buscant llavors i s’acostava extraordinariament
a mi, com si em demanés ajut i escalf en aquell paisatge inhospit. Mirant cap a la banda del Tibidabo, bosc enlla, els arbres
desapareixien en un difuminat gris.

Al pi d’en Xandri dos corredors habituals s’havien creuat i conversaven amb emocié sobre el paisatge. En acomiadar-se i seguir
corrent, un d’ells va dir: “En fi, un regal avui!”

La neu és un regal. Tota la potencia tecnologica humana és incapag de produir una nevada com aquella. Només podem acollir-
la — i avui molts adults i infants I'acolliriem amb goig.

Avui. La neu era un goig caigut sobre els nostres paisatges habituals, un regal enmig de la rutina diaria. Avui, i potser no dema:
si la nevada s’hagués allargat, podria haver constituit més un problema que un regal. Pero es tractava de viure el goig del regal
en els limits de I'avui.

Viure allo que la neu ensenya: la preséncia silenciosa, la lleugeresa, el suport humil a les qualitats d’aquells sobre els quals
reposa.

| tornar a la feina de cada dia amb les llicons de la neu al cor.

Arribant a casa, vaig apropar-me al cementiri dels jesuites, recordant el final del conte de James Joyce “Els morts”. Després
d’'una festa de gala a casa de les seves tietes de Dublin, en Gabriel ha sabut de I'amor d'infantesa de la seva esposa Gretta: en
Michael, un noi mort molt jove perd que segueix viu al cor d’ella. De matinada, en Gabriel veu caure la neu des de la finestra de
I’hotel on estan passant la nit tots dos.

[La neu] queia també saobre tots els racons del jardi de I'església, al tur6 on en Michael Fury jeia enterrat. Queia densament
sobre les creus aspres i les lapides, sobre les agulles de la petita tanca, sobre els esbarzers estérils. La seva anima es
desmaiava lentament quan sentia la neu caient suaument a través de l'univers i caient suaument, com el descens de llur darrer
final, sobre tots els vius i els morts.”

Al nostre cementiri les tombes s’anaven cobrint de neu i els noms dels companys s’esborraven. Potser se m'esborraran de la
memoria en Marc, en Pepe, en Quim, en Josep, I'Albert, en Pepe H, en German, en Jaume, i tants altres. Tant de bo que el meu
nom no se’ls esborri a ells.

“Aixi com I'abella liba a la flor sense danyar-ne el color ni I'esséncia., i després s’allunya tot emportant-se només la mel, aixi el
savi passa per aquesta existencia.” Dhammapada 49.

“ Doéna'ns avui el nostre pa de cada dia.” Evangeli de Mateu 6, 11.

“Després de la il-luminacié, la bugada.” Proverbi budista.

- Quins fenomens naturals has gaudit darrerament amb calma, i quines llicons t'’han ensenyat?
- Quins records del passat o projectes de futur et dificulten de viure I'avui com un regal?
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