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Recordo aquell sopar al port olimpic com si fos ara. Era al vespre del dia de Pasqua. Com que ja haviem canviat I'hora, ens
envaia la llum crepuscular, aquella que en algunes comarques de Valéncia en diuen "la petita nit".

Tu has triat el men( i un vi especial del Priorat. Asseguts de cara, la conversa ens va portant ben aviat cap al teu darrer viatge i
la gran aventura que vas viure en aquell pais tan llunya i tan entranyable. Mentre expliques els fets, jo et miro amb amistat
infinita. Si, ets tu mateix. La teva cara resplendent, els ulls vibrants i els mots increibles. Quin goig veure't tan sa, tan vital i amb
el bon humor de sempre.

Quan aquella nit em van agafar, ja ho esperava. La policia coneixia el meu amagatall i havia espiat atentament els meus
moviments. No duien cap ordre judicial. De seguida em van tancar a la presg, i el mateix director de I'ordre public va comencar a
cridar com un boig que els digués la meva identitat i per a qui treballava.

Cops de puny, bufetades... Al cap d'una estona em pegaven amb una cadena de ferro... A la fi vaig caure mig mort. Aixi un dia i
mig, com uns besties, i jo desfet i preparat per a la mort segura. Vaig perdre el coneixement i amb galledes d'aigua em
retornaven la consciencia fins al final. Encara que no ho creguis, segurament vaig morir. Quan a la tarda del dia segiient em van
venir a buscar aquelles noies del grup, mortes de por, pero valentes i enfortides per tanta estimacié, diuen que estava ja tan
desfet que era impossible que pogués viure.

Mentre m'expliques aquesta historia, jo et miro ara en el sopar del port olimpic i m'emociono. No ho puc evitar. El que vas
patir és terrible i, encara que et tinc davant i et veig tan normal i més bell que mai, el record de la tortura i la injusticia, per molt
gue intenti dissimular-ho, em trenca I'anima.

Ep! Home, no t'emocionis. No veus que s6c jo? Mira les meves mans, com estem menjant i quin vi més especial, no
creus? Ja ha passat, t'ho puc explicar. No facis aquesta cara, si us plau, que no sols estic absolutament sa, sin6 molt millor,
infinitament feli¢ d'estar amb tu, i d'aqui una estona, amb tota la colla.

Ens hem alcat i ens hem abragat. Mentre anem a buscar un taxi el sento al costat meu, i penso que la seva historia
s'assembla a la d'aquell Jesus de Natzaret del que cada any recordem la passi6 i la mort. A vegades ens emociona. Pero és
amb nosaltres gloriés, viu, donant-nos anims i forces. Meditem la passi6é des de la seva resurreccié. No hi ha setmana santa
sense diumenge de Pasqua. A cau d'orella ens diu: Recorda't dels que pateixen avui dia, entesos?
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