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Durant aquell estiu acompanyaves a la Matilde fins al portal de casa seva. Era una dona gran que venia a l’Eucaristia de les 8 de
la tarda. Tenia més de 80 anys. Caminava lentament i sempre comentava “les coses de la vida “, com ella deia.

La Matilde tenia el seu marit a casa, impedit; ja més a l’altre món que no pas en aquest. Ella portava la casa, tenia cura del seu
home, telefonava cada dia a la filla, que vivia a Sabadell i anava a missa. Semblava una dona tranquil·la i quasi mai l’havies vista
capficada ni empipada amb la seva vida, modesta i neta.

Un dia d’aquell agost infernal la Matilde es va esplaiar  una mica més del que era normal. No eren tant “coses de la vida”, sinó
les “coses de l’ànima”, per dir-ho d’alguna manera. I va ser, just al portal, quan et va dir: “la meva vida està amagada en el
Senyor”.

Una vida amagada en el Senyor. Sí, restar al servei de l’altre i dels altres amb naturalitat, fer la compra a les botigues de baix
preu per arribar a fi de mes, escoltar i parlar amb la filla sobre la família, el treball, el barri......  

Una vida amagada en el Senyor. No surt a cap diari. A quasi ningú l’importa. La miren ben poc. Ja ve la Matilde, pobra Matilde,
amb el seu marit tan malalt, i quina paciència que té.

Una vida amagada en el Senyor. Tots els dies són semblants. La rentadora, la neteja dels plats i les olles, la galleda de fregar, i
ja toca regar una mica els geranis. Ja surt la Matilde cap a l’església (hi ha gent que diu que no va mai a missa perquè només hi
van gent gran). La Matilde és una de les velles que hi van, i mai pensa en aquestes coses. Prega, canta, estima, combrega,
calla, enyora i se sent enfortida.

El dia que va morir la Matilde va ser el Senyor que va sortir a rebre-la. Uns moments abans del traspàs el seu rostre de color de
cendra i treballat per mil arrugues es va com transfigurar; els ulls oberts mirant l’infinit i el somriure net de trinca. Aquella vida que
tocava a la seva fi va obrir l’amagatall on era el Senyor, que venia en persona per prendre-la definitivament amb Ell.  
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