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Era molt normal que en acabar la classe vingués un/a dels alumnes i et demanes per parlar. Quasi cada curs passava. Eren
temes de drets humans i d’ética social. | quan tocava parlar dels abusos en contra dels menors rapidament el professor notava
gue una especial atencid, més o menys dissimulada, envaia I'aula.

La conversa la teniem el més aviat possible. No podia en cap cas anar contra rellotge. Molts cops les llagrimes, amagades
durant anys, explotaven quasi en el comengament de la trobada, i els silencis no portaven cap tensio, siné que eren com un
ritme per anar suavitzant un dolor profund, que s’havia viscut en una total soledat. El silenci era un balsam.

Aquelles confidéncies, esperades en la foscor negra dels secrets inconfessables, eren com obrir la porta a una nova capacitat.
Podiem parlar d'allo. Era veritat que potser el pes dur d’haver estat victima d’'uns terribles abusos, es podia compartir amb una
persona gran. Podiem parlar no sols dels fets, com per netejar la memoria, sind sobre tot de llurs conseqiiéncies, de com, molts
cops, havien anat minant I'autoestima, la capacitat de la relacié afectiva, els anhels impossibles de voler desfer unes histories
gue en no pocs casos eren protagonitzades per pares, germans o0 germanes, oncles o amics.

El professor escoltava. Acollia amb una actitud de serenitat. Pregava per aquella persona que iniciava una recuperacio, per tal
de que ja no parés en el seu creixement personal. Sabia que era una possibilitat de refer-se, de valorar una nova forma
d’'estimar, de dignificar la sexualitat, malauradament des de la cicatriu oberta, i sobretot que aquella filla o aquell fill de Déu avui
trobava aquella bondat i aquella saviesa que fa possible la renovacio.

També el professor sabia que els detalls no tenien cap importancia, que era millor no investigar, que n’hi havia prou amb el fet
d’obrir-se. El que era més important era transmetre confianca en la persona. |, també, comunicar-li que necessitava una ajuda
més afinada, que ell no podia donar, pero que podia indicar-li aquella tutora, aquella psicologa, que havia ajudat a tantes i a tants
a superar la seva historia i a estimar la sexualitat en la seva bellesa.

Quan la conversa s’acabava, aquelles persones joves sortien alliberades del gran pes interior. Sabien que podien ser ajudades.
Llurs mirades eren tan tendres i agraides, com la transparencia de l'aigua en els llacs d'alta muntanya.

Ja sol el professor restava una estona reflexionant sobre la nostra malalta societat, sobre el que no es diu, sobre els patiments
ocults i sobre com cal estar a I'abast de tants i tants joves, que han estat victimes. Finalment pregava; ho deixava en mans
d’Aquell que amb la seva presencia i paraula sempre ens allibera.

Es per aquests motiu, que avui, quan per carrer has saludat amb tan d’afecte al teu vell professor, (mentre portaves en el cotxet
el teu fill de mesos) que ell ha recordat en el seu cor aquella frase que li vas dir entre llagrimes ja fa molt de temps: “ fa anys que
em van violar:”

Suposo que comprens la ra6 de que s’emocionés novament.

Ara, que ja ets gran, ho has notat. Abans, no podies.
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