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La mare de I'escriptor israelia Amos Oz va suicidar-se als 39 anys, sense explicacions, quan I' Amos en tenia 15. A “Una historia
d’amor i de foscor”, Oz descriu la successio de sentiments que el van envair en temps posteriors.a) Enfuriment, rabia, ofensa. L’
Amos “no sentia la més minima compassié” per la seva mare. Tots els objectes associats amb ella el ferien “com si els
haguessin deixat alla a posta per riure’s de mi”. “Estava enfadat amb ella perque se n’havia anat sense acomiadar-se, sense cap
abracada, sense cap explicacid”. Sentia que la seva mare I'havia avergonyit a ell i també al seu pare.

b) Propi menyspreu. Al cap d'unes setmanes, I'enfuriment es va apagar. “A mesura que deixava d'odiar la mare, comengava a
detestar-me a mi mateix”. De vegades es deia que si hagués estat més bon fill, la mare no s’hauria suicidat; altres, desitjava
haver estat debil, malaltis, paralitic, tisic o cec de naixement perqué aixi hauria despertat la compassio6 de la mare. “Seguia vivint
el meu drama, no el seu”.

¢) Record de la vida de la mare. Al cap d’'uns mesos, al Kibutz on va anar a viure I' Amos, “a poc a poc vaig comencar a pensar
en ella de vegades”. “Assegut a les fosques, durant mitja hora o una hora, veia passar davant els meus ulls, imatge a imatge, el
final de la seva vida”.

d) Compassié i comprensié de la mare. En plena vellesa, Oz analitza la historia de la seva mare: una jueva ucrainesa de classe
mitjana que va emigrar a Israel als anys 1930 quan practicament a tota Europa els jueus eren odiats. Reflexionant sobre la
formacio i els autors que havia llegit la seva mare, personalitza les causes del seu suicidi en un darrer amant tempestués:
“Podria ser que alguna cosa de les promeses de la infancia estigués ja d’antuvi contaminada per una mena de crosta infecta,
una crosta romantica i toxica que associés les muses i la mort? O potser era un tret burges-eslau melancolic...? Alguna cosa que
va fer que la mare, donat que la vida no havia mantingut les promeses de la seva joventut, s'imaginés la mort amb els trets d’'un
amant tempestuds, pero a la vegada protector i tranquil-litzador, un darrer amant, un amant amb musa que per fi li curaria les
ferides del seu cor solitari.

e) Lluita contra aquell darrer amant assassi.

“Ja fa molts anys que empaito aquest vell assassi, seductor, murri i decrepit, aquest ancia culpable i fastigds, deformat per la
vellesa, perd que sempre es mostra disfressat de princep blau. Es un astut cacador de cors trencats, un pretendent-vampir amb
la veu agredolc¢a, com el so de la corda greu d’un violoncel les nits solitaries: un impostor vellutat, refinat, un artista dels
subterfugis, un flautista magic que atreu vers el seu mantell de seda els desesperats i els solitaris. Un senil assassi en série
d'animes solitaries.” (p.278)

- Quan vius un esdeveniment traumatic (malaltia, accident, conflicte familiar, conflicte laboral...) quina és la teva tendéncia
espontania: culpar-ne algu altre, culpar-te a tu mateix, intentar oblidar-lo rapidament?

- Pots identificar les etapes del dol d’Amos Oz en processos que tu has viscut o presenciat?

- L'origen del mal ha estat personalitzat en diverses figures: el diable, el mal esperit, el princep d’aquest mén (Evangeli de Joan),
Tanatos (el personatge mitic grec que empeny suaument cap a la mort), 'enemic de la naturalesa humana (Ignasi de Loiola) etc.
Quines dinamiques interpersonals, comunitaries o politiques es desencadenen quan personalitzem aquest origen en persones
de carn i 0ssos, grups socials o paisos sencers (p. ex. “I'Eix del Mal”)?

- “Odiar I'odi, estimar I'odiador.” (Thomas Miller SJ).

- “Som millors que els nostres pitjors actes.” (Helen Prejean, monja activista contra la pena de mort).

-“ A Jerusalem, Jesus digué: ‘... Ara el princep d’aquest mén sera llangat a fora. | jo, quan seré enlairat damunt la terra [a la
creu], atrauré tothom cap a mi'. Deia aix0 indicant de quina manera havia de morir.” (Jn 12, 30-33)
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