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Fa uns moments que has tancat la porta i vas baixant per les escales. Una mena de boira humida i tensa va envaint el cor. A dalt
resten soles les dues dones, la mare malalta i la filla que porta la casa, té cura de la mare i treballa de 8 a 15 com a dependenta
d’'una botiga de roba.

Avui els has fet companyia unes dues hores. Han sigut com un procés. Salutacié inicial. “Com anem? | la mare?” “Passa moltes
hores al llit, ara quasi tot el dia...” “Com t’ho fas? Ah! Ve una noia a tres quarts de 8 i marxa a les 4, teniu un timbre
d’emergencia, I'havien d'operar pero al final no ho van fer... Si, és clar, I'edat. Dius que la teva germana ve els diumenges alterns
i una veina els altres...” Anem a saludar-la.

Al cap de més d’una hora heu pres una beguda i unes pastes i ja cap al final m’ha semblat que la senyora gran tenia son i la filla
estava ben cansada. Ha sigut quan has centrat la teva atencio en ella i quasi sense adonar-te’'n has imaginat com és la seva
vida.

Surts al carrer i topes de nou amb el soroll, els ritmes, la velocitat feinera de la gent i tadones que quasi tots estan pendents de
situacions, tensions, il-lusions i coses que els xuclen. Que centrats! Penses molt en la filla, aquesta dona de mitjana edat, que
treballa en una botiga, viu per atendre la mare, gran i impedida, i té algunes poques hores del diumenge per a ella...

Qui no s’ha trobat amb dones i homes que estan en situaci6 d’atendre els pares grans? Segurament molts i moltes pensen que
també ells i elles en els primers anys de la vida van rebre de la mare i el pare unes atencions primordials sense les quals no
serien el que son. Altres potser ja ni ho pensen, ficats de ple en unes rutines i donacions que senten com un deure, com una
forma d’amor, com un acte de gratitud o com quelcom que no té altre remei. Moltes vegades els seus pensaments, fins i tot la
seva indignacié, se centren en familiars que defugen aquest servei.

On em situo? Quina experiéncia tinc sobre aquesta qiiesti6? Quines paraules i accions tindria amb aquestes persones que tenen
cura de les persones grans? Quina mirada té la nostra societat? Quina és la mirada del Senyor per a uns i altres?

Quan tornem a pujar les escales de la casa de les dues dones, la mare i la filla, podem aportar algun canvi, alguna novetat,
alguna oferta; no de ficcid, i si de bon i sensible cor.

JesuUs Renau s;j.
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